Tämä sininen on olemassa yhdessä paikassa

Seisot harmaiden kivien rannalla Dominikaanisen tasavallan lounaisosassa. Täällä ei juuri ole hiekkaa. Käännät kiviä jalallasi, niin kuin kaikki tekevät, ja sitten yksi niistä pysäyttää sinut. Se on sininen. Ei maalattu, ei lasia. Sininen läpikotaisin.

Umesimama kwenye ufuo wa mawe ya kijivu kusini magharibi mwa Jamhuri ya Dominika. Karibu hakuna mchanga hapa. Unageuza mawe kwa mguu wako, kama kila mtu anavyofanya, kisha jiwe moja likakusimamisha. Ni bluu. Halikupakwa rangi, si kioo. Bluu tangu ndani hadi nje.

Kiveä kutsutaan larimariksi, ja maailmassa on tasan yksi paikka, josta sitä nousee maasta: yksi ainoa mäenrinne tämän rannikon yläpuolella olevilla vuorilla. Ihmiset ovat etsineet toista paikkaa viisikymmentä vuotta, eikä kukaan ole koskaan löytänyt sitä. Miehet, jotka kaivavat sitä esiin, työskentelevät käsityökaluilla ja köysien varassa roikkuvilla ämpäreillä, koska kone murskaisi juuri sen, mitä varten he tulivat.

Jiwe hilo linaitwa larimar, na kuna mahali pamoja tu duniani ambapo hutoka ardhini: kilima kimoja katika milima juu ya pwani hii. Watu wamekuwa wakitafuta mahali pa pili kwa miaka hamsini na hakuna aliyewahi kupata. Wanaume wanaolichimba hufanya kazi kwa zana za mikono na ndoo zilizofungwa kwa kamba, kwa sababu mtambo ungevunja kitu chenyewe walichokuja kutafuta.

Nimi ei ole vanha. Vuonna tuhatyhdeksänsataaseitsemänkymmentäneljä mies nimeltä Miguel Méndez seurasi sinisiä kiviä jokea pitkin ylöspäin, kunnes löysi paikan, josta ne putosivat, ja hän nimesi kiven tyttärensä Larissan ja espanjankielisen meri-sanan mukaan. Jos joskus ostat sellaisen, katso väriä tarkkaan. Mitä syvempi sininen, sitä pidemmälle mäen alle jonkun oli mentävä.

Jina hilo si la zamani. Mwaka wa elfu moja mia tisa sabini na nne mtu aitwaye Miguel Méndez alifuata mawe ya bluu juu ya mto hadi alipopata yalipokuwa yakianguka, na akalipa jiwe hilo jina la binti yake Larissa pamoja na neno la Kihispania la bahari. Ukinunua moja siku fulani, litazame rangi yake vizuri. Kadiri bluu inavyozidi kuwa nzito, ndivyo mtu alivyolazimika kwenda mbali zaidi chini ya kilima hicho.