La torre tra due mari

Tornata in città, Polly si fermò ai piedi del campanile accanto alla grande chiesa di San Giorgio, sulla collina. Non è unito alla chiesa. Sta da solo, un fusto quadrato di pietra con una cella campanaria ad archi e una cuspide appuntita, costruito più di quattrocento anni fa come copia in scala ridotta del celebre campanile di San Marco a Venezia. L'originale crollò più di cento anni fa e fu ricostruito, così oggi la copia di Pirano è più antica della torre che imita.

Back in town, Polly stood at the foot of the bell tower beside the great church of Saint George on the hill. It is not attached to the church. It stands alone, a square shaft of stone with a belfry of arches and a pointed spire, built more than four hundred years ago as a smaller copy of the famous bell tower of Saint Mark in Venice. The original collapsed more than a hundred years ago and was rebuilt, so the copy in Piran is now older than the tower it copies.

Dentro, centoquarantasei gradini di legno salgono a spirale nella luce polverosa. Polly li salì a saltelli, uno alla volta, tra corde e travi, finché le grandi campane non furono sopra la sua testa, ognuna abbastanza grande da farci il bagno. Lassù il vento arrivava dritto dal mare e sapeva, inconfondibilmente, di sale.

Inside, one hundred and forty-six wooden steps wind up through the dusty light. Polly hopped them one at a time, past the ropes and the beams, until the great bells hung over her head, each one big enough to bathe in. Up here the wind came straight off the sea and smelled, unmistakably, of salt.

Tutta la città le si stendeva sotto. I tetti arancioni ruzzolavano giù per la collina fino all'acqua da entrambi i lati della penisola, e in fondo l'ovale bianco della piazza splendeva al sole come una piccola luna scesa a riposare. Le barche tracciavano linee bianche nel porto. Da un lato della torre non c'era altro che azzurro, l'Adriatico aperto che proseguiva verso l'Italia.

The whole town lay beneath her. Orange roofs tumbled down the hill to the water on both sides of the peninsula, and at the bottom the white oval of the square glowed in the sun like a small moon that had come down to rest. Boats drew white lines across the harbour. On one side of the tower there was nothing but blue, the open Adriatic going on toward Italy.

Polly si voltò dall'altra parte. Lontano a sud, oltre la curva della baia, la costa si appiattiva e un tenue luccichio bianco si posava sulla terra, là dove le saline catturavano la luce del pomeriggio. L'acqua da una parte, il sale dall'altra, e la piccola città in equilibrio sul suo scoglio tra i due, costruita con l'una e pagata dall'altro. Il gabbiano le aveva detto la verità.

Polly turned to the other side. Far away to the south, past the curve of the bay, the coast flattened and a faint white shimmer lay on the land where the salt pans caught the afternoon light. Water on one hand, salt on the other, and the little town balanced on its rock between them, built from one and paid for by the other. The gull had told her the truth.