Byen på kanten

Vinden kommer før landet. Polly lader sig bære af den mod syd langs Korsikas kyst, indtil øen simpelthen holder op, og foran hende ligger åbent vand, og bag vandet endnu en ø, lav og blå i horisonten. Det er Sardinien. Farvandet mellem dem hedder Bonifaciostrædet, og vinden strømmer igennem det som vand gennem en port.

The wind arrives before the land does. Polly rides it south along the coast of Corsica until the island simply stops, and there in front of her is open water, and beyond the water another island lying low and blue on the horizon. That is Sardinia. The channel between them is called the Strait of Bonifacio, and the wind pours through it like water through a gate.

Hun vender tilbage mod skrænten og får øje på byen. Den ligger på hvid kalksten, helt ude ved kanten, og husene er høje og smalle og presset tæt sammen, cremefarvede og lyst okkergule, med skodderne lukket mod eftermiddagslyset. Det, der får hende til at standse i luften, er murenes fod. Der er intet mellemrum. Husenes sten går direkte over i klippens sten, og klippen falder omkring halvfjerds meter ned til havet. Denne by står ikke tæt på kanten. Den står på den.

She turns back toward the cliff and sees the town. It sits on white limestone, right at the lip, and the houses are tall and narrow and pressed together, cream and pale ochre, their shutters closed against the afternoon light. What makes her stop in the air is the bottom of the walls. There is no gap. The stone of the houses runs straight into the stone of the cliff, and the cliff drops about seventy meters to the sea. This town does not stand near the edge. It stands on it.

Polly lander på en voldmur og kigger ud over. Under hende er klippen bleg og tør og skuret af salt, og måger kredser i rummet mellem muren og vandet. Så bemærker hun noget, der ikke hører hjemme der. En smal rende er hugget ind i klippevæggen og løber stejlt nedad, og inde i renden er der trin.

Polly lands on a rampart and looks over. Below her the rock is pale and dry and scoured by salt, and gulls turn in the space between the wall and the water. Then she notices something that does not belong. A narrow groove has been cut into the cliff face, running down at a steep angle, and inside that groove there are steps.

Hun prøver at tælle dem, før lyset forsvinder, og giver op. Der er flere trin, end hun kan se, og de ender et sted dernede i skyggen. Havet bliver ved med sin langsomme lyd mod klippen. Polly beslutter, at hun skal derned.

She tries to count them before the light goes, and gives up. There are more steps than she can see, and they end somewhere below in shadow. The sea keeps up its slow noise against the rock. Polly decides that she is going down there.