لا أحد يتفق على العدد

ثم، في موضع أبعد في الأسفل، يظهر على الدرج أحد آخر. ثعلبة تعتمر خوذة صفراء تشق طريقها صعودًا من الأسفل، ومعها مسطرة قابلة للطي ودفتر، تتوقف عند كل درجة، تقيس ارتفاعها، وتدوّن الرقم. تتنحى بولي إلى نتوء صخري وتفسح لها الطريق. يستغرق ذلك وقتًا طويلًا. فالدرجات كثيرة جدًا.

Then, further down, there is somebody else on the staircase. A fox in a yellow hard hat is working her way up from below with a folding rule and a notebook, stopping at every step, measuring the height of it, writing the number down. Polly moves aside to a ledge and lets her pass. It takes a long time. There are a great many steps.

وليس هذا القياس تدقيقًا متكلفًا. فقد نُحتت الدرجات باليد، ولا تتشابه منها درجتان، وهذا بالضبط ما يجعلها جديرة بالتوثيق. بعضها بارتفاع كتاب سميك. وبعضها لا يكاد يزيد على حافة. ويتغير عرض الشق كله كلما مضى، فيضيق كالباب في مواضع ويتسع حتى يفوق عرض مائدة في مواضع أخرى، لأن من صنعه كان يتبع الصخر لا رسمًا مخططًا.

The measuring is not fussiness. The steps were cut by hand, and no two are the same, which is exactly why they are worth recording. Some are the height of a thick book. Some are barely a lip. The width of the whole cut changes as it goes, narrow as a doorway in places and wider than a table in others, because whoever made it was following the rock rather than a drawing.

وهذا هو الجزء الذي تحبه بولي أكثر من سواه. لا أحد متأكد تمامًا من عدد الدرجات. سجل التراث الوطني يقول مئة وسبع وثمانون. ومكتب السياحة في البلدة يقول مئة وتسع وثمانون. كلاهما رسمي. وكلاهما منشور. وهما قائمان هناك منذ سنوات يخالف أحدهما الآخر.

Here is the part Polly likes best. Nobody is quite sure how many steps there are. The national heritage register says one hundred and eighty seven. The town's own tourist office says one hundred and eighty nine. Both are official. Both are published. They have been sitting there disagreeing with each other for years.

تراقب الثعلبة وهي تبلغ القمة، فتمطّ ظهرها وتبدأ الكتابة. في مكان ما من ذلك الدفتر يُحسم العدد من جديد، إلى حين. تنظر بولي إلى أسفل الشق الطويل من الحجر البالي، وتقرر أنها تصدّق أيّ العددين أكبر، بحجة أنه يبدو أكثر حين تكون صاعدًا.

She watches the fox reach the top, stretch her back, and start writing. Somewhere in that notebook the number is being settled again, for now. Polly looks down the long slot of worn stone and decides she believes whichever number is larger, on the grounds that it feels like more when you are climbing.